Светлана Алексиевич: СССР лишь сейчас уходит в историю
25 сентября 2022 г.
"Я уверена, что Путин не победит", - заявила известная писательница, нобелевский лауреат Светлана Алексиевич. На книжном фестивале Open Books, который состоялся 23-24 сентября в Вильнюсе, Алексиевич говорила больше о политике, чем о литературе. Впрочем, все ее книги - о жизни, которую как раз и ломает эта самая политика.
"Мои книги никак не становятся историей, всё движется по одному и тому же кругу", - отметила писательница. В своем выступлении она рассказала, что думает о войне в Украине и революции в Беларуси, а также почему на Западе пока не хотят ставить спектакли и снимать фильмы по ее книгам.
"Мы всю жизнь жили в лагере"
Последняя книга Алексиевич вышла в 2013 году - "Время секонд-хенд". В ней она рассказывает, как марксистко-ленинская власть за 70 лет произвела новый тип человека - Homo sovieticus. Тогда автору казалось, что она очень хорошо знает этого человека. Сегодня, когда Россия воюет с Украиной, писательница признается, что была наивной.
"Как и вы все, я пережила потрясение после начала войны, - призналась Светлана Алексиевич. - Еще не закончилась революция в Беларуси, как началась война в Украине, которая перевернула весь мир. Первые дни я провела в слезах, потому что я наполовину украинка, помню детство, которое прошло в Украине, помню красоту тех мест. И какое счастье было увидеть, что Украина не упала, дала всем нам шанс поверить в наше общее будущее.
Ведь угрозы шли и Молдове, и Литве, и Польше. Трудно даже представить себе тот мир, если бы победил Путин. Но он не победит. Сегодня я бы писала о том, что была наивной, когда в своей последней книге сделала подзаголовок "Конец красного человека". Нет, это не конец, только сегодня по-настоящему падает и уходит в историю Советский Союз. Нам казалось, что это произойдет без крови. Нет, крови уже много, а будет еще больше. И я сегодня пишу об этом книгу".
Сегодняшняя война до боли напоминает события в Афганистане, о чем Алексиевич писала в книге "Цинковые мальчики".
"То, что происходит сегодня в России, - один к одному что творилось во время афганской войны, - заметила писательница. - Те же крематории, которые пытаются скрыть. Тот же обман матерей и народа - сколько погибло, как погибло. Но невозможно представить, чтобы тогда мать или жена кричала: "Да ты убивай их, насилуй, я тебе разрешаю, как можно больше насилуй" (такие телефонные разговоры с родными российских военных перехватывали украинские спецслужбы. - Ред.).
За 30 лет, пока Путин у власти, он вложил огромные деньги в пропаганду своего представления о будущем России - что надо вернуть империю. Когда была демократия, при Горбачеве и Ельцине, телевидение не говорило с людьми. Элита в Москве и Петербурге говорила друг с другом. Эту ошибку учел Путин. Я недавно ехала в поезде, и мне один старик сказал: "Вы знаете, мы всю жизнь жили в лагере. И вдруг нас выпустили за ворота. Мы вышли, но не знаем, что такое свобода: куда идти и что делать. И начали делать то же самое. И это происходит на наших глазах".
"Не хочу ценой крови добиваться победы"
Сегодня в работе у Светланы Алексиевич, кроме книги о событиях в Украине, три рукописи - книга о любви, старости и белорусской революции 2020 года.
"Первым потрясением была наша белорусская революция в 2020 году, когда женщины вышли в белом с цветами, - сказала писательница. - Это было очень красивое зрелище. Тогда я подумала, как я была неправа, когда у меня порой возникали мысли, что я хочу уехать из Беларуси. Нет, я хочу жить в этой стране, среди моих людей. Потом была страшная жестокость власти, которая продолжается до сих пор. Наверняка мы были наивны, но все-таки создали себя и новую культуру борьбы. Человеческая жизнь превыше всего. Я не хочу ценой крови добиваться победы".
Сегодня Беларусь, по мнению Алексиевич, оккупирована. "Если вы поедете на Полесье, то увидите там русские танки, самолеты и пехоту. Лукашенко уже не решает, решают совершенно другие люди, - подчеркнула она. - Народ унижен, 50 тысяч человек прошли через тюрьмы, и каждый день продолжаются аресты. И эта историческая травма будет очень долгой. Но зная белорусов, я думаю, это закончится каким-то взрывом. Это как пружина: вы ее сжимаете, но она выстрелит".
"Все русское стало ненавистным и чужим"
До войны в Киеве, Москве, Вильнюсе и Рейкьявике планировались спектакли по книге "Цинковые мальчики". В Европе их отменили, потому что после событий в Буче не осталось эмпатии к русскому солдату. И съемки фильма по книге "У войны не женское лицо" пока тоже на паузе.
"Голливуд подписал со мной контракт на фильм по книге "У войны не женское лицо", - рассказала Светлана Алексиевич. - Я получила аванс, уже искали режиссера. И тут война в Украине. Я услышала, что сегодня этот фильм невозможен. Хотя я говорила, что это книга о войне глазами женщин, это не об идеях Путина. Сказали: все равно, нужно подождать. Никто не отказывается, но все-таки такое русофобство появилось, то есть все русское стало ненавистным и чужим. Я это понимаю и не спорила. Мне только казалось, что режиссер может сделать фильм, после которого зритель будет против войны".
И все же писательница верит в лучшее: "Где Гитлер, Сталин? Время невозможно остановить. То, что диктаторы станут прошлым, которое мы будем проклинать, нет сомнений. Другое дело, что люди моего поколения, может, этого не увидят. Но в том, что это произойдет, я не сомневаюсь".
Смотрите также: