Комментарий: Предчувствие Берлина | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW | 25.09.2009

Посетите новый сайт DW

Зайдите на бета-версию сайта dw.com. Мы еще не завершили работу. Ваше мнение поможет нам сделать новый сайт лучше.

  1. Inhalt
  2. Navigation
  3. Weitere Inhalte
  4. Metanavigation
  5. Suche
  6. Choose from 30 Languages
Реклама

Культура и стиль жизни

Комментарий: Предчувствие Берлина

Можно ли коротко ответить на вопрос: какой он, тот или иной город? Каков Берлин при взгляде издалека? Что рассказывают о нем за его спиной? С чем ассоциируется Берлин? Мнение Андрея Горохова.

Описать город в двух словах непросто, я бы не смог описать даже Кёльн, в котором живу уже более 17 лет. Хуже того, недавно ведя по улицам города старого знакомого, приехавшего в Кёльн, я поймал себя на том, что пересказываю ему ту характеристику города, которую услышал в первый день своего приезда в феврале 1992 года (Кёльн маленький, в нем есть всё, и притом очень близко, тут люди добродушно и мягко друг к другу относятся). Иными словами, мифы, во-первых, базируются не совсем чтобы уж прямо на непосредственных наблюдениях, и, во-вторых, они очень живучи, притягивают к себе впечатления, требуют подтверждения себя наблюдениями.

Потому мне легко отвечать на вопрос: какой он, Берлин? В Берлине я, конечно, бывал, но редко и каждый раз недолго. И много слышал о нем резкого и безапелляционного. Я не уверен, что это всё можно собрать вместе в какой-то "миф Берлина". Это выражение широко употребляется, но у меня такое ощущение, что употребляется оно с некоторым кокетством. Потому я начну просто перечислять то, что знаю сам.

ACHTUNG bitte nicht mehr verwenden: schlechte Bildqualität und ungeklärte Rechtelage! Deutschland 60 Jahre 1989 – 1999 Reichstag verpackt Christo

Самодельность и самодеятельность

Берлин как будто раньше был другой, город за последние десять-пятнадцать лет очень сильно изменился. Раньше он был брошенным, темным, пустым, мрачным. Не совсем чтобы откровенной руиной, но дух жизни на развалинах в нем был очень сильным. Помню шокировавшее меня (году этак в 1994-ом) кафе, с пустой комнатой на втором этаже, внутри которой был вмонтирован ствол дерева с ветками. Другой мебели не было. Люди сидели на ветках как курицы на насесте, ствол был выкрашен в зеленый цвет, помещение было едва освещено, горели свечи. Было очевидно, что тут постарался какой-то умелец, чуждый какой бы то ни было мелкобуржуазности, а очень близкий к Outsider Art. На взгляд из Кёльна берлинские интерьеры были перегружены деталями, собранными на свалке: старыми креслами, старыми фотографиями, газетными вырезками, рисунками... Сверху могла быть привинчена шпала или ржавая металлическая сетка. Наверное, для пущей индустриальности.

Старый андеграунд

Берлинский андеграунд – это, наверное, то, что можно назвать мифом. В семидесятых-восьмидесятых, в первой половине девяностых годов там происходили удивительные вещи. Одновременно во многих точках - в пустующих помещениях, мастерских художников, просто на квартирах - тусовалась публика, играла музыка, устраивались одновечерние выставки, перфомансы, концерты, танцы и попойки. Совсем без рекламы. Каждый день толпы народа просто съезжались в ту или иную точку и там узнавали, что где происходит, и курсировали между десятком-другим "явочных квартир" андеграунда. В начале 2000-х резко выросшая в Берлине арендная плата и плата за электроэнергию прекратили этот парадиз. Кроме того, и полиция взялась за нелегальные клубы.

Новый андеграунд

Берлинский андеграунд вроде бы существует и до сих пор, но его характер изменился. Это, во-первых, хип-хоп-андеграунд, жесткий, грубый, вульгарный, кичащийся своей криминальностью, наверное, показной. Во-вторых, это андеграунд, связанный с брейккором, с быстрой и шумной электронной музыкой. Задают тон там так называемые антинемцы (Antideutsche) - радикальная группа лево-ориентированных политических фанатиков, блюдущих политическую корректность в целях борьбы с фашизмом и антиамериканизмом. Техно в Берлине давно уже андеграундом не является, техно - это увеселение для туристов со всей Европы, прилетающих на уикенды, чтобы танцевать в сотнях клубов. По слухам, публика глотает при этом большие количества наркотиков.

Я слышал невероятные рассказы о берлинских андеграундах. Скажем, что в Берлине живет 300 тысяч русских нелегалов. Или что в Берлине есть тусовка израильтян, скрывающихся от службы в израильской армии. А вот что я видел своими глазами: стены заборов и домов уклеены пестрыми плакатами, скажем, приглашающими в туристический круиз или зовущими на поп-концерт. И кто-то что-то подрисовывает или пишет черной краской на каждом из этих плакатов, изменяя их смысл. И плакаты уже зовут в какое-то другое место. Плакаты перемагничены. В Берлине могучая традиция уличного искусства (street art).

Квартиры и богема

Старые берлинские квартиры заслуживают отдельного упоминания. Они во-первых, огромны, в них много комнат, высоченные потолки с лепниной, а во-вторых, по сравнению с квартирами в других крупных городах они невероятно дешевы. Кроме того, неработающая богема получала социальные пособия, то есть эти квартиры были к тому же чуть ли не бесплатными. Слышал я и другое: что слухи о любви берлинских властей к тем, кто получает социальные пособия, сильно преувеличены. К тому же цены на квартиры сильно выросли, хотя по сравнению с западом Германии, и тем более с Лондоном и Нью-Йорком, жилье в Берлине по-прежнему дешевое.

В Берлине высокая безработица, ехать туда в надежде найти работу человеку "гуманитарной" профессии или без особой квалификации - безумная затея. Художников и галерей там невероятно много, но вот покупателей картин и объектов - мало. Художники не могут продать свое искусство. Они, как и музыканты, понаехали со всей Германии, Европы и всего мира. Есть целые районы, где живет богема, про Prenzlauer Berg мне недавно рассказали: там живут одни диджеи, нарожали детей, гуляют с колясками, ужас что творится. В Кёльне, кстати, не очень одобряют тех, кто бросил Кёльн и уехал в Берлин: в Берлин, на ярмарку тщеславия, едут снобы, а также те, кто хочет пробиться.

Изобилие культуры

В Берлине много культурных мероприятий. Каждую неделю - фестиваль, то танцевальный, то музыкальный, то кино. На недавнем фестивале c/o pop в Кёльне рассказали, что был момент, когда в Берлине проходили одновременно три не связанных друг с другом конгресса об авторском праве и интернетовском пиратстве. Три конгресса на одну тему одновременно! И это не миф. Это Берлин.

Последний раз я был в Берлине в феврале 2008 года. Мне центр города очень не понравился. Он был не просто чистым и вылизанным. Он был варварски отреставрирован: улицы и пешеходные дорожки выпрямлены и вновь заасфальтированы. Проблема, собственно, не в новом асфальте, а в том, что все линии на поверхности улицы стали прямыми и параллельными, явно нарисованными на компьютере и перенесенными в пейзаж, прочерченными внутри пейзажа. Эта вездесущая геометрия показалась мне навязчивой до невыносимости, она убивает пространство старого города.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Ефим Шуман

Контекст