1. Перейти к содержанию
  2. Перейти к главному меню
  3. К другим проектам DW

Кто такой господин «Штрандкорб»?

Александр Варкентин „Deutsche Welle“

17.07.2008<br><br>Лето, отпуск. «Всё перепуталось и сладко повторять: Россия, Лета, Лорелея»… Так почему бы не поймать Осипа Мандельштама на слове и не провести летний отпуск в Германии?

https://p.dw.com/p/EeeF
Фото: Illuscope

Я вот своих гостей из России и родственников из Украины всегда вожу вдоль Рейна. Где-то от Бонна или Кёльна до Висбадена и обратно. Виноградники, замки, замок «Кошка», замок «Мышка», Лорелея опять же. «Там девушка, песнь распевая, сидит высоко над водой, одежда на ней золотая и гребень в руке золотой…» А если по дороге активно дегустировать восхитительные изделия местных виноделов, то действительно всё перепутается и лучше за руль не садиться, а сладко заночевать. Естественно, в средневековом замке, естественно, с Лорелеей под боком, а то? Вот в замке Штальэк мы сегодня и побываем. Но сначала давайте познакомимся с господином «Штрандкорбом». И для этого отправимся на Балтийское побережье, на пляж около Ростока и Варнемюнде.

Чайки, дюны. Детишки строят замок из песка. «Кевин, Мэнди, немедленно вон из воды!», кричит с берега пухлая мама. Но давно посиневшие дети её не слышат. Вот он, знакомьтесь, господин «Штрандкорб». Ему 69 лет, зовут его Лотар Кнооке. А причём здесь «Штрандкорб»? И что это вообще такое? Попробую объяснить. Вот, что Вам нужно на пляже? Ну, полотенце, ну, лежак, ну, если Вы турист разумный, то ещё и зонтик. Это в жарких странах. А что делать, если день прохладный, ветер пронзительный, а загорать хочется? На побережье Северного и Балтийского морей таких дней даже в разгар лета больше, чем жарких. И вот тогда Вам нежен этот самый «Штрандкорб».

«Многие не знают, что это такое. Тут у меня вчера были американские туристы. А на самом деле - китайцы. Они рты разинули: а это что такое. Я говорю - штрандкорб. Тогда один американский китаец в него лёг, ой, говорит, как здорово, почему у нас-то таких нет? Это такое кресло - лежанка. В нём на солнце не сгоришь и в дождь не промокнешь. Его немцы придумали для таких вот пляжей. Красота здесь, лучше отдыха не бывает».

Как, Вы всё ещё не поняли, что такое «штрандкорб»? Дословно это переводится так: «пляжная корзина». Но давайте заглянем в «Большой немецко-русский словарь». Там написано: «плетёное кресло с тентом». И в скобочках добавлено - на пляже. Не перевод, а объяснение, потому что соответствующего предмета в России нет. Придумал этот предмет немецкий корзинщик Вильгельм Бартельманн и впервые продемонстрировал его в 1882-ом году в Варнемюнде. Закрывает эта «пляжная корзина» от ветра, а, если надо, то и дождя, как со спины, так и по бокам. И только спереди она открыта для солнца. Одним словом, не кресло, не корзина, а целый пляжный домик. И весит он килограммов под 80. Есть такие домики на одного, но в основном - на двоих. Под сиденьем обычно - ящик для одежды. Некоторые раскладываются в этакие полу-лежанки, другие нет. Иногда традицию нарушают, и делают «штрандкорбы» не плетёные, а из обыкновенных досок. Одно время кто-то попробовал внедрить пластмассовые, мол, они дешевле, легче и долговечнее. Но пластик не прижился, профанация, однако, в природу не вписывается. Ну, вот теперь мы знаем, что такое «штрандкорб». Только причём здесь Лотар Ноке, почему его называют господин «Штрандкорб»? А потому что Лотар Ноке сдаёт напрокат «штрандкорбы» на пляже в Варнемюнде.

«Вам куда развернуть? А в сторону моря, чтобы нас как следует солнышком прожарило».

Вообще-то Лотар Ноке - моряк, корабельный плотник. И вот, дело было лет 30 тому назад, кто-то притащил на корабль такой штрандкорб. И вся команда по очереди, отдыхала и загорала в нём между вахтами.

«У ребят на борту был «штрандкорб». И, ясное дело, они его сломали. Приходят ко мне, говорят, Лотар, ты же плотник, сможешь починить? Я посмотрел, не так уж всё и сложно».

Потом и на берегу, между плаваньями, стал Лотар подрабатывать починкой пляжного инвентаря. А когда в 1994-ом году остался без работы, решил стать сам себе хозяином. Купили он с женой 350 вот этих штук под названием «штрандкорб», и стали их сдавать напрокат на местном пляже. С мая по сентябрь, по 10 часов в день, без выходных, сидит Лотар Кнооке, господин «Штрандкорб», на пляже. Уже и постоянные клиенты появились:

«Они уже звонят, мол, с такого-то по такое-то число приезжаю. А я спрашиваю, какое место тебе зарезервировать, как всегда? Для постоянных клиентов - скидка. Одна дама теперь уже в кресле-каталке приезжает. И каждый раз зовёт меня кофе с печеньем пить».

На зиму Лотар свозит свои «штрандкорбы" в сарай и чинит их, он же плотник. А этой зимой чинить было нечего. Кто-то, не то конкуренты, не то просто хулиганьё, сарай поджёг. Был капитал, была обеспеченная старость, остался один пепел. И пенсия. Но на пенсию жить скучно. Лотар с женой влезли в долги. В этом году у них всего 150 «штрандкорбов». Выдастся лето удачное, ещё докупят:

«Мне всего-то 69. Так что лет десять у меня ещё есть. Как минимум. Я как помру, так и дело закроется. А пока силы есть, буду на пляж ходить».

А теперь, с балтийского побережья, да вдоль по Рейну. Если для русских Волга - матушка, то для немцев Рейн - батюшка. И чуден он, почти как Днепр, и не только при ясной погоде. А вот чего на Рейне больше, так это не воды, а вина и замков. Сегодня замки выглядят романтично, но строили их, в основном, князья-разбойники. Перегораживали Рейн тяжелой цепью, и требовали с каждого судёнышка дань. А то и грабили. От их рук погибло больше торговых людей, гребцов, купцов и лодочников, чем от песен Лорелеи. Помните? «И кос её золото вьётся, и чешет их гребнем она, и песня волшебная льётся, так странно сильна и нежна. И, силой пленённый могучей, гребец не глядит на волну, он рифов не видит под кручей, - он смотрит туда, в вышину». Вот, посмотреть на Лорелею приезжают более миллиона туристов в год. Лорелея - это скала высотой в 132 метра на восточном берегу Рейна. А сам Рейн здесь всего-то в 113 метров шириной, это самое узкое и самое глубокое место, и течение тут очень быстрое. Но рифы под кручей давно взорвали, так что Лорелея сегодня не так опасна. А саму Лорелею, то есть её фигуру, посадили для туристов на косу у воды. Правда, давно ей краску не подновляли, так что и одежда на ней не золотая и гребень в руке позеленел от старости. Вот и всё, что осталось от стихов Гейне в переводе Вильгельма Левика. Но давайте обратим наши взоры на замки, они-то ещё стоят:

«Вот это наш рыцарский зал, мы тут обычно проводим конференции, тут свадьбы празднуют, юбилеи отмечают. А сегодня, видите - рыцарский зал превратился в спальню. Вчера вечером было настоящее паломничество, пустите переночевать. А номера все заранее уже, по интернету, были заказаны».

Михаэль Кумпфе - управляющий в замке Штальэк. А сам замок сегодня - молодёжная гостиница на 168 мест. Хотя заночевать тут могут и взрослые. А «молодёжная» она называется потому, что комфорт здесь не пятизвёздочный, зато и цены вполне божеские, начиная с 17 евро за ночь и выше. Детям до 14 - 50 процентов скидки. Если заплатить немного подороже, можно получить и одноместный номер со всеми удобствами. Но все недостатки комфорта искупаются местом и видом:

«Вам приходилось когда-нибудь в замке останавливаться? На горе в сто метров над Рейном. Вот, посмотрите, как вам панорама? Правда, гигантская?»

Правду человек говорит. Панорама действительно гигантская. Под замком красочный, сказочный, пряничный курортный городок Бахарах, напротив, на восточной стороне Рейна замок Гутенфельз, какие-то древние руины, виноградники. А сам замок Штальэк был построен в 1135-ом году. Пфальцграфы, владельцы замка, нажились на таможенных поборах, а городок Бахарах был в средние века важным торговым центром. Но в 17-ом веке замок взяли штурмом и разрушили французы. Реставрировали его только 100 лет тому назад. Вот с тех пор он и служит молодёжной гостиницей. Многие гости заранее заказывают семейные номера. Например, супруги Кройцер приехали с тремя детьми из Америки:

«Мы подумали, это же вообще невероятно, жить в настоящем замке. А наши мальчишки, наконец-то увидят Германию со всеми этими дворцами и замками. Ну, а то, что гостиница молодёжная, помогает нам немножко сэкономить. Мы ведь хотим всю Германию объехать, а евро сегодня такой дорогой, что страшно становится»

Семейство Кройцер только что приехало на пароме с восточного берега Рейна, Там, ниже по течению, Лорелея, замки «Кошка» и «Мышка». Откуда такие названия? Замок «Кошка» построил в 1393-ем году граф фон Катценэльнбоген. Смешная фамилия, в дословном переводе - «Кошачий локоть». А замок «Мышка», прямо по соседству, принадлежал епископу Трирскому. Графы фон Катценэльнбоген были разбойники и гуляки. Епископ - моралист и зануда. Вот графы и придумали застольную песню про то, как рано или поздно кошка мышку съест. Постепенно прежние названия забылись и остались только два прекрасных замка - «Кошка» да «Мышка». Владельцы замка «Кошка» туристов к себе не пускают, у них и так денег достаточно. А вот владельцы замка «Мышка» сегодня держат на радость публике орлов и соколов. Можно их в воздухе увидеть и даже руками потрогать. Юные американцы в полном восторге. Но давайте вместе с ними вернёмся на западный берег Рейна в молодёжную гостиницу «Замок Штальэк». Главные посетители здесь - школьные классы. Всего каждый год здесь останавливаются около 20.000 школьников. Вот, например, Ясмин и Амер приехали из федеральной земли Баден-Вюрттемберг. Они по истории в седьмом классе как раз средневековье проходили. А тут картинки из учебника вдруг ожили:

«Совсем какое-то другое чувство, когда замок со средних веков сохранился. Легче как-то понять, как люди тогда жили. Здорово тут».

А турок Амер, с неподражаемым швабским акцентом, добавляет:

«Тут всё по-другому. Мне очень нравится в замке спать. Тут город по-другому построен, тут люди другие и говорят по-другому. Всё другое, поэтому мне здесь так нравится».

Вот и всё на сегодня, попутешествовали по Германии и хватит. Передачу мне помогли подготовить Франциска Древс и Кристиана Хоффман.