Страх, пустота, застой: иммигрантские районы Чикаго после рейдов

Пустые улицы в Литл-Виллидже: там, где раньше звучала музыка, голоса и шум транспорта, теперь воцарилась тишина. После запуска министерством внутренней безопасности операции Midway Blitz многие жители из страха перед задержаниями избегают выходить на улицы. На стене здания граффити “Долой ICE!” (американская миграционная служба).

Грег Бовино руководит патрульной группой и отвечает за рейды в Литл-Виллидже. Присутствие огромного числа агентов, зачастую вооруженных, стало символом политики принуждения, изменившей привычную жизнь квартала.

Пустующий мексиканский ресторан Nuevo Leon в Литл-Виллидже. За считанные недели его владельцы, как и многие другие мелкие предприниматели, потеряли большую часть выручки. Клиенты ресторана боятся выйти из дома, чтобы их не задержали сотрудники ICE и не отправили в тюрьму.

Эвелин Флорес, владелица бутика Alborada, который торгует нарядами для девушек, празднующих пятнадцатилетие, уволила семерых сотрудников. "По ночам я не могу уснуть, днем нахожусь в постоянном паническом страхе, - говорит она. - Раньше в магазин приходили девочки, смех и оживление были обычным явлением". Теперь все совсем не так.

"Все изменилось. Кажется, что это уже не наша жизнь", - говорит одна из жительниц района. Многие семьи не отпускают детей в школы, даже за покупками люди стараются выходить как можно реже. Вместе с тем, акции властей стимулируют жителей быть солидарными друг с другом и развивать взаимопомощь.

15-летняя Камила играет с Пелучином - собакой ее кузена, задержанного ICE. С тех пор девочка ходит только до школы, а Пелучин часами ждет хозяина, уткнувшись носом в окно.

Мама Камилы София плачет в отчаянии. "Моей дочери всего 15, ей не должно быть так тяжело", - говорит она. София, нелегально приехавшая из Мексики, задумалась о возвращении: "Здесь больше нет жизни".

В пустом парикмахерском салоне половина кресел накрыта пленкой. Хозяйка парикмахерской Роксана отстригла свою челку и показывает истончившиеся волосы - они выпадают от стресса. С начала полицейских рейдов ее выручка упала на 80%.

На самодельной вывеске в закрытом магазине написано по испански "Unidos Contra ICE" - "Вместе против ICE". Несмотря на давление, жители пытаются протестовать, чтобы не допустить полного вымирания квартала.