1. Inhalt
  2. Navigation
  3. Weitere Inhalte
  4. Metanavigation
  5. Suche
  6. Choose from 30 Languages

禁书选读

《1959 拉萨!》引子

「解放军包围了理塘寺,附近几个村子里的人,还有好多僧人都躲在大经堂里。有上万人……」

我放下笔:「上万人?不可能吧?」

「他们就是这样说的,」 来自理塘的格西洛桑端起茶杯,喝了一口奶茶。「几百个解放军端着枪,站在大经堂前面。军官命令士兵在大经堂门口浇汽油,说叛匪不投降,就把他们统统烧死。」

这家印度茶馆建在山边,像一角飞檐探向山谷。喜马拉雅山南的初冬,午后的阳光依然炽热,在简陋的木桌上洒下一道明亮的光。格西洛桑拉下肩上的绛红袈裟,顶在头上遮挡太阳。我拿起玻璃杯,柠檬茶已经凉了。

「这时候,雍若本突然回来了。」

「雍若本!」我立刻放下杯子,抓起笔,「毛垭土司?」

「对。先前雍若本已经从寺院后面突围,带着十几个人,跑到了山后。」格西洛桑放下茶杯,用手比划出一个弧形,表示「绕道」。我想起照片上的长青春科尔寺,典型的藏式寺庙建筑群,背倚一带浑圆碧绿的山。

「后来赶上来的人告诉他,说解放军要放火烧掉大经堂。雍若本马上带了几个人赶回来,说他投降,要那个军官放掉民众。对了,那个军官,他跟一般人不一样,」格西洛桑伸出手,张开五指,「他的手指头之间有膜,像鸟的爪子。」

我望着格西洛桑展开的手掌,想象手指之间的膜——历史就这样成了传说。

「雍若本带着三支枪,一支步枪,两支手枪。他先交步枪,」格西洛桑做出双手托枪至头顶的动作, 「就这样,交给军官,然后从怀里掏出一支手枪交出去。军官命人把他带走。就在这时候,雍若本突然弯下腰,从靴筒里刷一下抽出另一把手枪,朝军官开火。听说那个军官是团长。」

格西洛桑口中的毛垭土司故事,与我听过的其他版本略有不同。不过故事的结局是一样的:在场的解放军乱枪齐发,毛垭土司身中无数发子弹,倒在大经堂前。是年,「雍若本」25岁。

「格西啦,」我问,「你什么时候听说这个故事的?」

「1996年,」格西洛桑回答,「我回去探亲的时候,在家乡听说的。」

毛垭草原位于四川省甘孜藏族自治州南部。毛垭土司世系来自青海巴彦喀喇山,迁徙康区后,世袭七代。故事里的「雍若本」为末代毛垭土司。藏文版《理塘历史记录》第二册中,对毛垭土司之死,有更接近真实的记录。

关于第七代毛垭土司,《甘孜州志·大事记》中有如下记载:「(1956年)3月30日,解放军某部围歼据守理塘喇嘛寺的叛乱武装,击毙匪首毛垭土司所隆旺吉,理塘县城解围。」 40年后,毛垭土司的故事还在他的家乡流传。那个在经堂里取下护身符,放在佛像前,誓与寺院共存亡的年轻人,在他族人的集体记忆里,是一位救民于危难的孤胆英雄。