Янтарный берег родины

Если на экране пасутся коровки, упитанные девушки накрывают на стол, а старички разгуливают в коротких штанишках, то можете не сомневаться: это специфически немецкий "фильм о родине" - Heimatfilm. Идиллические кинопасторали о высокоморальных жителях альпийских лугов пика популярности достигли в 1950-е годы. Сегодня в этом жанре, вывернутом согласно новому времени, наизнанку, работают, главным образом, кинорежиссеры Маркус Розенмюллер (Marcus Rosenmüller) и Ханс Штайнбихлер (Hans Steinbichler). Оба из Баварии, Штайнбихлер специализируется на кошмарах за фасадом альпийской идиллии. В драме 2003 года "Hierankl" ("Хиеранкль") на одноименном баварском подворье пышным цветом цветут страшная ложь и чудовищный инцест. В новом фильме Штайнбихлера пороков поменьше и место действия перенесено с альпийских лугов на восточный берег Балтийского моря.

"Помнишь, как часто мы бывали здесь с папой? - Папа хотел немецкого зятя. - Я про моего папу, а не про твоего. - Надо Освальдса спросить. - Кто это? Я не знаю никаких Освальдсов. - Красивый нож. … Я хочу танцевать".

Фильм называется "Das Blaue vom Himmel" и означает буквально "синева с небес", а по смыслу – "бред, выдаваемый за правду". Этот смысл раскрывается в главном конфликте - между правильной во всех отношениях дочкой и ее матерью, которая много страдала и еще больше лгала.

Преступление

Начинается история в 1930 году на диком пляже Юрмалы, где под пронзительно синим небом в щадящих лучах северного солнца беззаботно резвится влюбленная парочка. Девушка в платье из белого ситца убегает от молодого человека в белых штанах. Мелькают сосны и дюны. Юные влюбленные плюхаются в песок. Поцелуй неотвратим, но правила игры требуют подобающей оплаты: находчивый молодой человек извлекает из песка настоящий янтарь, а в нем – замурованная в камне обычная мушка. Поцелуй длится пару минут, символику первого кадра раскрывает весь фильм.

Девушка, которую легко и бесподобно играет молодая немецкая актриса Каролине Херфурт (Karoline Herfurth), выйдет замуж, будет обманута, обманет сама и на старости лет уподобится янтарю с насекомым. Деменция сотрет ее память, останутся нетронутыми лишь воспоминания юности. Самое яркое из них - ощущение счастья на пляже Юрмалы, где она лежала в объятиях Юриса. Самый страшный сувенир из прошлого - муки совести от предательства, совершенного во имя любви.

Наказание

Новый кадр - новое время. Германия в наши дни. Примадонна немецкого кино Ханнелоре Эльснер (Hannelore Elsner) появляется на экране в обличии безукоризненно одетой дамы с чемоданчиком в руках. Дама садится в такси и едет в Вупперталь. Такси тормозит у многоэтажной виллы. Дама выходит, не заплатив, заходит в дом. Таксист идет за ней следом. Дама пробует сварить кофе в сковородке. Таксист нервничает. Дама поднимается в спальню, запирает дверь и бросается в объятия мужчины, который ее намного моложе и которого она называет мужем. Муж оказывается юным влюбленным с янтарного берега. А дама его постаревшей невестой. Нервничает уже не только таксист, но и зритель, не готовый к столь фантастическим поворотам в немецком кино.

Звон разбиваемой посуды возвращает в реальность. Ханнелоре Эльснер забрасывает машину тарелками, таксист уезжает, приезжает скорая. Зритель понимает, что дама с чемоданчиком – серьезно больна, а молодой человек - плод ее фантазии. Далее по фильму Ханнелоре Эльснер отчаянно переигрывает, а ее героиня Марга ведет себя еще более неадекватно и шокирует якобы смешными репликами типа "у всего есть конец, а у колбасы их два". Ханнелоре Эльснер - хорошая актриса, но были в кино и более убедительные экранизации деменции.

Примирение

В Берлине, между тем, элегантная и интеллигентная журналистка София, которую в сдержанных тонах играет актриса Юлиане Кёлер (Juliane Köhler), получила заказ на телевизионный репортаж о революционных событиях в Прибалтике. На календаре 1991 год. Пока журналистка думает, как заинтересовать воссоединившихся немцев проблемами самоопределяющихся прибалтов, в редакции раздается звонок. Звонят из психбольницы, куда доставлена мать Софии, та самая дива, что забросала таксиста тарелками. Отношения Софии и Марги, как следует из диалогов, всегда были натянутыми. Но мать есть мать. Дочь едет к ней, потом обе вместе едут в Латвию, потому что Марга, "балтийская немка", хранит какую-то страшную тайну и эта тайна имеет отношение к Юрмале. Когда тайна раскроется, Софии будет уже не до репортажей.

В конце этой долгой дороги в дюнах торжествуют добро и терпимость. При чем тут латыши? Этот фильм не про латышей, он для немцев. Местным жителям в лучшем случае отведена роль массовки, Балтийское море - красивый фон.

Фантомная боль

Немецких кинематографистов давно притягивает Прибалтика. Много путешествовал по Калининградской области и окрестностям Клайпеды документалист Фолькер Кёпп (Volker Koepp): искал следы Мемеля и Кенигсберга, а находил русских детей, шум ветра и аромат цветущей бузины. Художественный фильм "Дневники из Полла" ("Poll"), вышедший в кинопрокат Германии в начале этого года, шел по следу, который оставила на севере Эстонии семья режиссера, Криса Крауса (Chris Kraus). Его Прибалтика - это "вишневый сад" остзейских баронов.

Не много Прибалтики и в новом фильме Ханса Штайнбихлера. Его Юрмалу имитирует респектабельный немецкий курорт Хайлигендамм. Латышам отведена роль статистов. Но проблема фильма даже не в этом. Он переполнен значением. Посвященный абстрактным "матерям", он хочет рассказать и о конфликте поколений, и о несчастной любви к матери-родине.

Название фильма "Das Blaue vom Himmel" можно перевести и как "наобещать с три короба", "сулить золотые горы". Создатели картины стараются наполнить глубоким смыслом величавые кадры. Операторская работа действительно хороша. Но смысла в этой красоте не больше, чем в закате солнца над Балтийским морем.

Автор: Элла Володина
Редактор: Марина Борисова