1. Inhalt
  2. Navigation
  3. Weitere Inhalte
  4. Metanavigation
  5. Suche
  6. Choose from 30 Languages

Уик-энд

Объявления о смерти …оказывается, это один из самых читаемых газетных разделов. Почему?

17.05.2003

"Alle Menschen müssen sterben" – "Всякий человек однажды должен умереть" - так называется одна из хоральных прелюдий Иоганна Себастьяна Баха.

Столь умиротворённое, просветлённое и мудрое отношение к смерти, конечно, дано не каждому.

Для современного европейца, живущего в мире куда менее стройном и строгом, нежели баховский, столкновение со смертью порою становится не вписывающиеся ни в какие рамки, иррациональным событием. И беспомощность перед лицом этого события, выходящего за пределы повседневности, бывает порою столь очевидна, что волей-неволей начинаешь приглядываться к традиционным способам обхождения с проблемой конечности жизни.

Один из таких наиболее живых ритуалов – это традиция газетных объявлений о смерти. Не менее двух разворотов отводится им каждый день в каждой немецкой газете, а в субботнем выпуске местных газет сообщениям

Им-то и будет посвящён сегодняшний – быть может, чуть более серьёзный, чем обычно – выпуск нашего субботнего радиожурнала.

"Мы потеряли центр нашей жизни: мой ненаглядный Диди, наш любимый, всегда заботившийся о нас отец, мой лучший партнёр по шахматам, наш дедушка толстопуз покинул нас навсегда. Гордая осанка, не теряя которой он прошёл по жизни, возлагает и на нас высокую ответственность за жизнь без него. До встречи, Диди! – Твои любящие жена, сыновья и невестки, внуки и друг семьи Герхард Пробст".

Газетное объявление о смерти образца 2003 года. В левом верхнем углу над текстом расположен кленовый лист. Справа от него – два четверостишье об осени жизни. Как следует из подписи, стихотворение написано самим покойным. Заключительная фраза сообщает, что "Похороны состояться в кругу родных".

А вот другое объявление. Четверть тысячелетия назад, в апреле 1753 года в "Ульмском листке" в рубрике "Разные новости" было помещено следующее сообщение:

"В ночь на апреля четырнадцатого дня господин Йоханн Альбрехт Крамер, прежде член Совета, директор провиантских складов, купец и смиренный раб Господень, скончался в возрасте 70 лет от апоплексического удара".

Невольно вспоминаешь пушкинское "Смиренный грешник Дмитрий Ларин, господний раб и бригадир, под камнем сим вкушает мир".

Издревле безымянная смерть считалась уделом людей, проведших недостойную жизнь. Поэтому даже те семьи, которые не могли позволить себе пышного погребения, тем не менее, считали необходимым оповестить о смерти члена семьи. Для этого нанимался специальный человек, который обходил домам соседей, родственников и знакомых с печальным известием.

Появление объявлений о смерти тесно связано с распространением ежедневных газет. В XVIII столетии уровень грамотности населения Германии достиг достаточно высокого уровня, чтобы смогли появиться первые регулярно выходящие газеты – собственно, первое время объявления и были основным их информационным наполнением.

Первые газетные объявления о смерти по скупому канцелярскому стилю напоминают записи в церковных книгах. Но постепенно стилистические рамки объявлений о смерти расширялись – и расширились настолько, что в 1816 (в разгар века романтики) году Йоханн Даниель Фридрих Румпф, редактор газеты "Немецкий секретарь", счёл нужным даже написать руководство по составлению объявлений о смерти. Вот его содержание:

"При подаче объявлений о смерти следует избегать описаний собственных чувств, который не подходят для публичного ознакомления, а также избегать пышности словесного потока; не надо высчитывать возраст покойного в годах, месяцах, неделях или днях, описывать его предсмертные страдания. Не следует также писать о неумолимости смерти, невыразимой словами тоске, не проходящих ранах на сердце. Неуместно запрещать выражать соболезнования, так как это, де может увеличить боль. Лучше без многословия вспомнить о качествах и заслугах покойного".

Установленные правила должны были также предотвратить клевету и злословие, которые не столь редко встречались в ранних газетных объявлениях о смерти – особенно в тех, что давались не родственниками, но третьими лицами. Скажем, вот одно объявление из "Гамбургского вечернего листка" (Hamburger Abedblatt) за 1818 год:

"Днями умер наш бывший приказчик, господин Янзен. Не так неприятен был его долг, как его манера, укрываться от его уплаты. Торговый дом "Морхольц".

Однако уже к двадцатым годам девятнадцатого столетия в немецких газетах перестали публиковать объявления такого характера. Именно к этому времени относится ренессанс ещё древнеримского правила: De mortuis nihil nisi bene – О мёртвых ничего кроме доброго.
Впрочем, как рассказывает Юрген Бремтер, редактор отдела объявления в газете "Кёльнер Штардтанцайгер":

"Я всегда просматриваю объявление - и если в нём появляются намёки на старые семейные истории и склоки, что бывает нередко, то я связываюсь с клиентом, стараюсь его переубедить. Мало ли, что было. Надо суметь найти добрые слова. В этом и состоит наша работа".

Особенно часто возникает такая ситуация: человек был дважды женат. Жена и дети от первого брака хотят дать объявление от себя, "актуальная" семья – разумеется, от себя. Между женщинами существуют порою натянутые отношения – и вот бок о бок на одной газетной странице появляются два конкурирующих объявления, в которых, пусть и в завуалированной форме продолжается пикировка: скажем, в одном говорится, что покойный "всегда смотрел вперёд и старался не оглядываться назад", а в другом – что "каждый человек имеет право на ошибки".

Оповещение о дате смерти, её причине, несколько слов о покойном, подписи родственников, сообщение об организации похорон: за последние 250 лет основная структура объявлений о смерти изменилась не столь значительно. Готовые стандартные объявления о смерти входят в пакет услуг, предлагаемых любой похоронной конторой. Существуют стандартные объявления и в редакционный компьютерах, устоявшиеся формы оповещения о смерти сотрудников есть у каждой крупной организации или предприятия. Однако и эта суховатая конструкция допускает большее число вариантов, чем принято использовать. Вот что рассказывает Анна Такер, преподаватель философии в Кёльнском университете:

- Я готовил цикл занятий на тему "смерть" и искал материал о том, как в нашем обществе относятся к смерти. Я думала, что возьму пару объявлений о смерти, чтобы показать, насколько они стандартизованы и как много ещё осталось в этой сфере табу. Но неожиданно для самой себя я выяснила, что в таких объявлениях бывает куда больше личного, чем я предполагала. И я начала вырезать из газет и коллекционировать такие объявления.

"Ульрике Б., родившаяся 16 января 1970 года, умерла 3 мая 2002 года. Подлая и коварная болезнь уничтожила незабываемого и любимого всеми человека. Ремесленный талант Улли и её творческий потенциал открывали дорогу в будущее. Над этой дорогой теперь поплывут облаками её мечты – а мы будем провожать их туда с любовью и гордостью".

- Когда читаешь такое объявление и замечаешь, какое особенное значение имел человек для своих близких, как они его любили – не знаю, у меня прямо ком в горле стоит… И я начинаю думать, а что я сама написала бы о своих близких? Или что они написали бы обо мне?

После раздела спорта и локальных новостей раздел объявлений о смерти является самой читаемой рубрикой немецких газет. По мнению философа Анны Такер, этот интерес – не пустой вуаеризм, подглядывание за чужой жизнью. Он связан с тем, что у людей нашего постиндустриального общества порою просто нет иной возможности задуматься об одной из ключевых тем человеческого бытия:

"Уже поздно. А я думал, что ещё так много времени. И моя душа расправила крылья, как будто собиралась полететь домой.
Вечная память нашему любимому брату, дяде и другу Михаэлю, годы жизни – 1969-2001"
"Томми, мне, конечно, грустно, что тебя больше нет, но я знаю, что тебе теперь лучше, и я рада этому. Я так люблю тебя. Надеюсь, ты думаешь о нас и поможешь нам пережить это грустное время. Я верю, что мы увидимся снова. Твой брат Кристиан".

- Да, такого рода тексты мне приходится читать нередко: "Пока, до встречи" или "Я рад нашему скорому свиданию". Неожиданно в людях проявляется религиозность, которой на каждый день может быть и незаметно.

Лишь во времена ГДР религиозная подоплёка и упоминания о жизни вечной на некоторое время испарились из газетных объявлений – которые, кстати, продолжили жизнь в печатных органах всех уровней, включая и центральные партийные. Вот, скажем, объявление, опубликованное на страницах "Нойес дойчланд":

"После содержательной жизни, исполненной высокий стремлений, проведённой в борьбе за мир, демократию и социализм, 16 октярбя 1964 года внезапно скончалась моя любимая жена и верный товарищ Хедвиг М., член партии с 1946 года. Слишком рано выбыла она из рядом всемирного рабочего движения. Скорбящий супруг – Карл М."

В чём-то, полагает Анна Тукур, это объявление более прогрессивно, нежели те, что публиковались в то же время в западногерманской прессе, где упоминание о профессии или уж тем более политических взглядах умершей были почти немыслимы. Если о в "мужских" объявлениях почти всегда поминались их профессиональные заслуги и достижения на карьерной лестнице, то про "женские" объявления, как правило, сводились к тому, что "перестало биться любящее материнское сердце, навсегда упокоились неутомимые руки замечательной хозяйки".

Появляются – пусть и несколько реже - такого рода объявления и сегодня, к вящему возмущению философа и исследовательницы жанра Анны Тукер:

- Нет, вы только посмотрите: женщина умерла в 2002 году в возрасте 43 лет. И что тут пишут – нет, ну вы только почитайте: "Сладко спи в небесной выши, милая мамуля, за твои труды земные тебе эта доля". Это про 43-летнюю женщину! Честно говоря, меня возмущает, что итог жизни настолько сводится только к материнской функции…

Конечно, общественные изменения находят отражение в объявлениях о смерти: скажем, о смерти партнёра или родителям могут официально оповещают не только члены семьи, но и внебрачные дети или спутники жизни, не связанные узами брака. Оповещают о смерти партнёров и гомосексуальные пары. Не замалчиваются и причины смерти – даже если речь идёт о таких до сих пор окружённых забором табу темах как рак или СПИД.

И всё же, читая объявления о смерти, человек испытывает скорее облегчение, нежели грусть:

- Я читаю эти объявления, потому что они - это зеркало всего, что происходит в этой жизни. Всё, что происходит, в какой-либо форме отражается и в извещениях о смерти. Я думаю, это единственный вид текста, в котором столь разные люди могут столь свободно публично выражаться.

- Я всегда задерживаю взгляд на возрасте. Знаете, у меня десять лет назад начался диабет, я две недели пролежал в коме, я уже не раз прощался с жизнью, мне казалось, что я всем в тягость. Но когда я вижу, что – вот, человек дожил до 89, до 90, до 93 лет, и всеми любим, я думаю: "Ну, тебе ещё рановато в ящик!"

- В каком-то смысле, это сближает тебя с другими - это постоянное напоминание о смерти, о Memento Mori. Просто, чтобы не забывать: ни ты, ни кто иной не вечен в этом мире…