Чаевые

Деньги правят миром. Точнее говоря, если мы предпочтём патетике экономику, деньги управляют миром, являясь своего рода гормоном, определяющим как макроэкономические процессы, так и человеческие отношения на самом что ни на есть повседневном уровне. Яркий пример тому – чаевые. Небольшая сумма, которая доплачивается сверх положенного по счёту, чаевые с точки зрения «большой экономики» имеют лишь мизерное значение. Но для повседневной жизни их смысл весьма и весьма велик – как для дающих, так и для берущих.

Сцена в кафе. Официант приносит счёт на 18.80. Гость кладёт на стол купюру в двадцать евро и говорит «Спасибо», тоном, предполагающим, что сдачи не надо. Стандартная ситуация для Германии, где, в отличие, скажем, от Соединённых Штатов, с их узаконенными десятью процентами чаевых от общей суммы счёта, размер дополнительного вознаграждения является делом личного усмотрения клиента.

Впрочем, сразу оговоримся: и в Германии полагается давать чаевые. Когда? Как правило, в сфере услуг, там, где что-то делается индивидуально для вас: на небольшое дополнительно вознаграждение рассчитывает носильщик чемоданов на вокзале или в отеле, массажист, косметичка. Не откажутся от лишних пары евро и в мастерской по ремонту обуви или химчистке – хотя тут, конечно, следует действовать по ситуации, скажем, я бы никогда не рискну округлять счёт госпожи Опен, строгой королевы старинного предприятия по чистке одежды. Прежде всего, на чаевые надеются люди со скромными доходами, дающимися достаточно тяжелым трудом – таксисты, официанты, парикмахеры. Мирьям работает в одной из кёльнских парикмахерских:

- В моём случае - или, точнее говоря, у всех парикмахеров, - ситуация такова: наша нормальная зарплата очень низкая, так что чаевые значат достаточно много. В процентах я это не могу оценить, месяц на месяц не приходится. Ну, грубо говоря, на 10 евро зарплаты приходится 2-3 евро чаевых.

Немало. И что же ты делаешь на эти деньги?

- Мои чаевые – это мои, так сказать, «игровые» деньги. Моя зарплата расписана до последнего цента: квартплата, взнос за электричество, медицинская страховка, пенсионная страховка, столько-то – на еду, столько-то – отложить на отпуск. Особого простора для манёвров моя зарплата не оставляет. А на чаевые я могу и «поиграть». Купить себе что-то вкусное, или, скажем, цветы, или пойти в пиццерию поужинать. То есть, можно сказать, что на счёт зарплаты я обеспечиваю себе основные социальные условия выживания, а на чаевые я собственно и живу…

Ты живёшь на чаевые?

- Ну…да.

Так всё же: сколько у тебя выходит в день?

- Я не могу тебе сказать. Ну что ты пристала? В день? Ну, мне сложно сказать… Говорю же – день на день не приходится…

- Ну, иногда – десять евро, а иногда – тридцать, а то и больше, а иногда – только 5 или вовсе ничего. Всё зависит от того, в каком настроении были клиенты…

Ага: вот тут мы подходим к важному моменту. Ведь изначальное предназначение чаевых – это именно выражение благодарности, или же инструмент для получения достойного обслуживания. Официант, рассчитывающий на денежное выражение благодарности клиента, не заставит его долго слушать бурчание в собственном пустом животе, а парикмахер постарается не выкрасить волосы в неожиданный цвет. Так ли это сегодня?
Керим работает таксистом. Миллионером он в этой жизни стать не надеется, но свою работу любит, а к чаевым относится как к проявлению личной к нему симпатии со стороны пассажиров:

- Они дают чаевые, если я им кажусь симпатичным. Или если лень дожидаться сдачи. Как правило, сумму округляют до ближайшей ровной цифры. Чаевые больше одного евро – редкость. У нас не как в Америке, где десять процентов – это стандарт...

Чаевые в пределах десяти-пятнадцати процентов от суммы нормальны и для большей части европейских стран. Технология «дачи» на чай разная: если истинный парижанин, выпив чашечку кофе с круасаном, изящно оставляет несколько монет на блюдечке с чеком и, не дожидаясь официанта, отправляется небрежной походкой дальше по бульвару, то в Голландии и Дании чаевые вручаются официанту прямо в руку. В Италии и Испании приходится держать ухо востро, особенно, находясь в туристических центрах. Хоть путеводители и утверждают, что двух-трех евро в любом случае достаточно на чай (прежде это было 500 лир), у официантов порою бывает собственное представление на этот счет. Особенно опасно платить крупной купюрой: ожидание сдачи порою начинает напоминать игру «кто кого пересидит». В корректной Бельгии сдачу, напротив, приносят как правило быстро и точно, правда, иногда на блюдечке вместо купюры оказывается целая гора мелочи – это тоже трюк для получения чаевых, который практикуют отнюдь не только брюссельские

И всё же: влияет ли размер счёта на сумму чаевых. Нет, говорит, исходя из своего опыта, Анетте, работающая на регистрации в крупном кёльнском отеле:

- Достаточно часто бывает так, что как раз по очень крупному счёту чаевые почти не платятся. Иногда бывает досадно: скажем, менеджер большой фирмы, проводившей в нашем отеле семинар, расплачивается за всю группу. Счёт – на пять с лишнем тысяч, и телефон, и мини-бар, и я не знаю что – возишься с ним целый час, а в результате он кладет на стол две монеты по два евро: де, это вам. Иной раз когда вечером относишь в номер бутылку минеральной воды или вина, получаешь больше…

По наблюдениям Анетте, иностранцы обходятся с чаевыми куда щедрее, чем жители Германии:

- У нас в отеле бывает много американцев и японцев. Американцы хорошо дают чаевые, японцы – несколько меньше, но немцы – меньше всех.

Забавно: ведь и американцы, и японцы – жители стран, где в отношении чаевых действуют совершенно иные правила, чем в Европе. В США установленные десять-пятнадцать процентов «типс» неизменно указаны в счете, а Япония – единственная страна в мире, где чаевые вообще не приняты. Недавно мой знакомый пережил подлинный культурный шок в стране восходящего солнца. Его, заблудившегося в лабиринте спального района немецкого журналиста, под проливным дождём подобрал сердобольный таксист. Не понимая ни слова по-английски, он всё же понял, куда надо моему коллеге, и отвез его сперва на вокзал, а потом в отель. Вылезая из такси, благодарный пассажир сунул водителю купюру, несколько превосходящую то, что «натикало» на счетчике. Каково было его изумление, когда в холле отеля его нагнал таксист с расширенными от ужаса глазами и сдачей в руках.

Немецкая скаредность в вопросе чаевых – явление сугубо внутреннее: выезжая за пределы Германии, немецкие туристы старательно следуют советам путеводителей и дисциплинированно платят чаевые по тарифам той или иной страны.

При этом именно из немецкой истории происходит первое в Европе упоминание о чаевых: оно относится к 14 веку и содержится в одной средневековой хронике. Само немецкое слово, обозначающее «чаевые» - Trinkgeld (дословно – «питьевые» деньги), - имеет следующую историю: в старину в немецких городах источниками воды были колодцы, стоявшие на крупных площадях. Колодцы являлись общественной собственностью, воду из них мог брать каждый. Но одновременно колодцы являлись и источником небольшого заработка для тех, кто слонялся без дела: помогая начерпать воды и дотащить тяжелые вёдра до дому, они получали «тринкгельд» - «питьевые». Так, уже упомянутая франкфуртская городская хроника 1388 года ограничивает чаевые

«брунненлойте» - «колодезных людей» - одним гульденом.

Сегодня о точной сумме чаевых люди, их получающие, как вы уже заметили, говорят неохотно. У этой скрытности есть вполне конкретная причина: пару лет назад на государственном уровне было принято решение о налогообложении чаевых – как и всех прочих доходов, превосходящих годовую сумму в 1300 евро. Если представитель профессии, предполагающей чаевых, не декларирует их по доброй воле, то налоговое ведомство в праве высчитать предполагаемую сумму «чаевых доходов» по собственному усмотрению – и выставить счёт. Как правило, «мытари» исходят при этом из коэффициента полтора-два процента чаевых от общей суммы доходов – не много, если учитывать реальную сумму чаевых, но всё же порою достаточно чувствительно. Для Уве, работающего официантом в привокзальном ресторане, счёт налогового ведомства стал неприятным сюрпризом:

- Мне задним числом прислали счёт, полтора процента от доходов, за последние три года. Плюс набежавшие на сумму проценты. Не так много вышло – где-то 200 с небольшим евро мне пришлось заплатить, но, учитывая, что у меня двое детей и жена не работает… Сами понимаете. Когда я попытался опротестовать это решение, мне сказали, что я должен быть доволен – ещё дешево отделался…

Немецкие профсоюзы ведут пока не увенчавшуюся успехом борьбу с мытарями. Председатель профсоюзного объединения работников сферы услуг, Герберт Бергер, полон справедливого возмущения:

- Я считаю, что это просто хамство со стороны налоговых служб: они пытаются наложить лапу на деньги, которые люди получают в награду за хорошее обслуживание. Это благодарность, подарок, а благодарность не подлежит налогообложению.

Отдельная тема – евро и чаевые. С одной стороны, округляя сумму, сегодня клиент накидывает не 50 пфеннигов, как прежде, а 50 центов – что, как никак, в два раза больше. Но есть у медали и другая сторона, о которой говорит Мирьям:

- Сейчас, с этим евро, всё так подорожало, что людям приходится несколько больше, чем прежде, следить за всякими побочными расходами, типа чаевых. Так что бывает, что люди платят точно по счёту не оставляя ничего на чай, - скажем, студенты так очень часто поступают, – но ни из вредности, а просто потому что у них ну совсем нет лишних денег.

Кроме того, жизнь подорожала не только для тех, кто чаевые даёт, но и для тех, кто их получает – так что, даже если сумма побочных доходов и стала чуть больше, то эта «прибавочная стоимость» полностью «съедается» дороговизной жизни. Поэтому Мирьям, и сама находящаяся в положении человека, вынужденного считать деньги, нисколько не обижается, оставшись без чаевых – хотя сама всегда старается их давать.

- Я всегда даю чаевые. Если я иду в ресторан, или в пивную, или к косметичке – я всем оставляю хоть немного «сверху».

Немецкий социолог Герхард Мюллер, опубликовавший пару лет назад книжку под называнием «Чаевые – история одних отношений», полагает, что именно получая или оставляя чаевые люди удовлетворяют исконную потребность давать и брать, являющуюся одной из основ общественной жизни. Покупка – дешевая или дорогая, - обезличивает эти отношения, выхолащивая их индивидуальную суть. В современной жизни, пишет Герхард Мюллер, чаевые – это одна из немногих возможность проявить щедрость. И для получающей стороны чаевые – это куда больше, чем просто небольшая сумма денег.
Последнее слово – за парикмахером Мирьям:

- Для меня чаевые не являются главным критерием в отношениях с клиентами и вообще – с людьми. Главное – это дружелюбие, желание сделать что-то приятное. Это и для меня главное в моей работе: я хочу, чтобы новая причёска стала для человека маленьким праздником, чтобы, когда моя работа закончена, он посмотрел бы на себя в зеркало – и обрадовался бы. Если человек доволен мной, но не может или не хочет по какой бы то ни было причине давать чаевые, он может, тем не менее, улыбнуться… Мне этого достаточно…