Жизнь без гроша в кармане
Вот мы и познакомимся сегодня с Хайдемари Швермер, поразительной, ну, просто уникальной личностью, которая вот уже почти 10 лет сознательно живёт без денег. Или почти без них. Ну, а контраста ради, потом поговорим об игорном бизнесе, о тех, кого жажда быстрой наживы приводит на кушетку психотерапевта. А петь для нас будет Дэвид Боуи. Не потому, что он - один из самых богатых людей в мире шоу-бизнеса. И не потому, что он женат на одной из самых красивых женщин мира - бывшей манекенщице Иман. И даже не потому, что на днях он отмечал своё 60-летие, а просто потому, что Дэвид Боуи был и остаётся одним из лучших исполнителей в мире. Вот, например, от «курьёза, приключившегося в космосе с майором Томом», до сих пор мурашки по коже идут:
(музыка)
Хайдемари Швермер - отнюдь не инопланетянка, и жизнь её - никакой не космический, а вполне земной курьёз. Вот уже без малого 10 лет она проводит сама над собой эксперимент: можно ли прожить без денег. Оказалось, можно, но зачем?
«…Да просто потому, что мне тесно стало. Я хотела пойти дальше, я хотела сегодня жить так, как я себе представляю будущее. Не думать о счетах и расходах, жить без оглядки на каждый пфенниг. Хотя, что я, сегодня и пфеннигов уже нет, остались одни центы…. Да, да, я знаю, сегодня все надо мной смеются, но мы ещё посмотрим….»
Решение созревало поэтапно. Этап первый - развод с мужем. Потом и работа ей обрыдла, и Хайдемари решила переквалифицироваться из учительниц в психотерапевты. Дети к тому времени уже подросли, стали жить отдельно, так что Хайдемари могла делиться с пациентами своим богатым жизненным опытом прямо на дому. Следующий этап - биржа по обмену частными услугами в Дортмунде. Система такая: ты мне полы помоешь или машину починишь, а я тебя буду за это английскому учить. Или газон подстригу. И всё это - бесплатно, натуральный обмен. Хайдемари с головой ушла в это дело. Сначала сложился такой кружок идеалистов и просто одиноких людей, ищущих общения. Но круг участников постоянно расширялся, пришлось вводить систему зачётов за услуги, то есть, свои безналичные эрзатц-деньги, заводить свою бухгалтерию. Общение отошло на второй план, а вся система медленно, но верно превращалась в примитивную схему уклонения от уплаты налогов. И Хайдемари Швермер в очередной раз крепко призадумалась:
«Чего я хочу на самом деле, что мне нужно в жизни, кто я? Одним словом, извечный вопрос: зачем я живу? Мы же о смысле жизни вообще не задумываемся, у нас времени нет, потому что мы всё время о деньгах думаем. Как свести концы с концами? Как распорядиться деньгами? Сколько потратить, сколько отложить на чёрный день? Вот на это всё время и уходит».
И вот тут-то Хайдемари Швермер и приняла самое радикальное в своей жизни решение: отказаться от денег. Она продала квартиру и мебель, раздарила все вещи и утварь, и похоронила всю свою прежнюю жизнь. Теперь у неё нет ни прописки, ни страховки. Даже кошелька нет, да и что в нём хранить? Деньги - прах, пыль и пепел.
Но на бомжа Хайдемари Швермер совсем не похожа. Она очень хорошо одета, причёсана, ухожена. Как ей это удаётся? А на основании всё того же натурального обмена. Время от времени она убирает в магазине экологически чистых продуктов и за это получает овощи и фрукты. Кому-то надо перевести документацию с французского языка - в качестве оплаты он отдаёт свой мобильный телефон. А ещё выручают кошечки с собачками. Хозяева уезжают в отпуск, а Хайдемари на это время поселяется в их квартире и следит за их любимцами. Ну, а в перерывах - на что есть друзья и знакомые? Их у Хайдемари видимо-невидимо. Особенно много их стало после того, как пять лет тому она написала и опубликовала книгу о своём эксперименте под названием «Звёздный талер». Книга разошлась хорошим тиражом, переведена на несколько иностранных языков. И вот тут-то наша бессребреница столкнулась с проблемой: а что делать с гонорарами, не дарить же их издательству?
«У меня тогда лежали тысячные купюры в сумочке, и я их раздавала. Потом перешла на сотенные. Разговорюсь с молодой мамашей на детской площадке, оказывается, она мать-одиночка. Ну, я и дам ей сотенную. Я тогда подумала: а может, мне взяться и заработать кучу денег, чтобы вот так людям помогать? А потом решила: всем не поможешь. Да и потом, сколько людям денег не давай, им всё равно мало покажется. Лучше я своим примером им покажу, что можно жить без денег».
С тех пор Хайдемари Швермер много ездит по городам и весям на встречи с читателями. Библиотеки и клубы, которые её приглашают, оплачивают проезд, гостиницу и питание. Ну, а ещё Хайдемари соглашается брать гонорары, например, почтовыми марками или предоплатой её мобильного телефона. Правда, далеко не все читатели и слушатели и даже не все друзья и знакомые принимают всерьёз её уверения в том, что, отказавшись от денег, она, наконец-то, обрела полную свободу и независимость. Например, Ханнелоре Ригер считает, что надо называть вещи своими именами:
«Она ведь зависит от людей, которые обращаются к ней и говорят: последи за моей квартирой или позанимайся французским с моим сыном-оболтусом, а за это ты будешь у нас жить, мы будем тебя кормить. Она зависит от своих знакомых, потому что где бы она жила, где бы она спала, если бы нас не было?»
Ну, если уж действительно называть вещи своими именами, то критику можно свести к такой формуле: весь натуральный обмен - это те же самые товарно-денежные отношения, только без денег, как при царе Горохе. Или, ещё жестче: ну, не на свои деньги Хайдемари живёт, так на чужие. А весь этот эксперимент - фикция и самореклама. Хайдемари Швермер такую критику отвергает:
«Но моя жизнь не имела бы смысла, если бы я тихо жила себе, и не делилась с людьми своим опытом. Я же всё это делаю, чтобы доказать: можно жить иначе. Меня часто спрашивают, ну, нашла ты своё счастье? Да, нашла, но это же не главное. Главное - это мой личный пример».
Ради своего эксперимента Хайдемари Швермер пошла на серьёзные жертвы. Например, отношения с детьми так и не наладились:
«Ну, со временем они поняли, что во всём этом есть смысл. Правда, моя дочь до сих пор этого не понимает. Но для меня семья - не главное. Потому что я считаю, что весь мир - моя семья. Конечно, я люблю своих детей, и мы регулярно созваниваемся. У моего сына уже свои дети, мои внуки, но я так редко их вижу…»
Сказывается и нехватка времени. Хайдемари Швермер как раз пишет новую книгу и отдаёт этому все силы своей души. А ещё она озаботилась своими похоронами, мало ли что может случиться? Чтобы избежать упрёков в том, что оплачивать похороны придётся её детям или казне, Хайдемари ищет похоронное бюро, которое согласилось бы на такую сделку: она, Хайдемари 100 часов бесплатно утешает родственников умерших, а похоронное бюро за это бесплатно её хоронит.
А теперь, как и обещано - об игроках и их пагубной страсти. В Германии около 6 миллионов людей регулярно играют в спортлото, ходят в казино или в залы игровых автоматов. А вот, сколько из них страдают игорной зависимостью, никто не знает. По оценкам - от 100 до 400 тысяч. Зато точно известно, что игорный бизнес приносит 4 миллиарда 200 миллионов евро в казну федеральных земель и городов. И вот теперь Конституционный суд Германии обязал политиков разработать до конца года каталог мер по защите населения от игорной зависимости. Иначе, грозит суд, он отменит государственную монополию на игорный бизнес. А пока суд да дело, давайте заглянем в зал игровых автоматов в Берлине:
Четыре часа дня. В глубине зала постоянно работают штук двадцать телевизоров - они показывают футбольные матчи и скачки со всего света. У автоматов - человек десять игроков. Первый из них отмахивается:
«Нее, у меня времени нет. Я занят, я расслабляюсь…»
Расслабляется Манфред так: он играет на пяти автоматах одновременно. Но вот мелочь у него в кармане закончилась, и он идёт к стойке разменять очередную купюру. Вот тут-то нам и удаётся узнать, что Манфреду 40 лет, работает он коммивояжером. А вот Норберт предпочитает делать ставки на футбольные матчи. Он считает себя специалистом по командам шотландской лиги:
«Для меня, я бы так сказал, важнее любовь к спорту, возможность поболеть перед телевизором. Я же никаких жутких сумм не просаживаю, играю по маленькой: два-три евро, ну, иногда пять поставлю»
Психолог Андреас Кох работает в консультации для людей, страдающих игорной зависимость. Во все эти разговоры о «любви к спорту» и «игре по маленькой» он не верит:
«В конечном итоге все мои пациенты начинали играть ради развлечения. А потом игра вдруг становилась самоцелью. Многих даже деньги уже не интересуют, важен сам процесс игры. А проигрывают серьёзные суммы. В среднем у моих клиентов набегает по 25.000 долгов. Игроки, как алкоголики или наркоманы, начинают врать и изворачиваться, чтобы добыть ещё денег. Ну, не скажешь же жене или родителям: я 80.000 в казино просадил или: я на 5.000 долгов набрал. Вот и врут люди».
Ещё одно роднит игорную зависимость с алкоголизмом: это навсегда. Как алкоголик никогда не научится пить в меру, так и патологический игрок в любой момент может снова сорваться. Поэтому Петер и приходит время от времени к Андреасу Коху, чтобы не случилось рецидива:
«Я, например, заложил и проиграл все фамильные драгоценности моей жены. Я растратил фирменные деньги. Я даже чеки подделывал, подписывался именем жены. А же не жену любил, а игровой автомат. Я его и приласкать мог и обругать: ну, ты и сволочь!»
Вот и всё на сегодня. Передачу мне помогли подготовить Марайка Аден и Томас Рацке.